岳父八十挂零，和同龄人相比，一样，又不一样。不一样的是闲不住，好动，尤其“小动作”特别多。

乘车爱站“小角落”。秭归县城际公交车开通后，岳父跟风，办了张老人免费公交卡。一卡在手，岳父有了依赖性。远点的路程他就不过硬步行了，常常搭乘公交车出行。每每刷卡上车，他目光像CD一样倏地扫描车厢。运气好，车上有空位，他就找个位子安静地坐着。人多，车位满座，他觉得站在车厢前面障眼，就小心翼翼撑着扶手慢慢往车尾挪。立定后，他双眼视线马上转向、瞄向窗外。岳父说这样做有好处，避免与座位上的年轻人眼神对撞。娃娃们让座给你嘛，不甘心；不让座嘛，心里又不自在，场面怪尴尬的。岳父不时提及网上报道的一些老年人倚老卖老，坐车时碰到年轻人不主动让座，轻则责骂，重则升级动手，上演着“老人要变坏，就在车上耍赖”的恶作剧。岳父说自己老了管不着别人，但管好自己是没有困难的。听，他有条曲不离嘴的口头禅：“我要就不坐车，要坐车就做个文明旅客！”

学话专搞“小测试”。岳父生在旧社会，家大口阔，他辍学务农，书读得不多。平时说话满口都是“地方台”――方言土语。有几次在三峡大坝、屈原祠游览时，几名外地客人与他聊天时，岳父发音不准，歧义不断，弄得客人听不清、听不懂他的意思表达，他急得手心出汗，误了家乡极好的宣传契机。岳父懊恼不已，之后，他像换了个人似的，跑到书店里买《新华字典》，请人网购普通话应知应会教材，找邻居家里的初高中生借《语文》课本。尔后，家里摆起龙门阵，“恶补”汉语拼音。学的效果如何？让普通话过硬的孙子孙女考一考。于是，他设置“家庭考场”，请孙儿们坐“正席”、当考官。岳父每说一句，点评一句；每读一段，评价一段。发音不对现场纠错，立行立改。贵在鼓劲，孙子觉得爷爷自修普通话的水平还差不多，于是手下留情，打了70分。有了这份成绩单，岳父学习更来劲了，散步听学，交流互学，有时自言自语，十足上瘾。邻居劝他少折腾，少与文化较劲，他驳斥道“活到老，学到老。我爱母语汉语，我爱学普通话”。真是吃了秤砣铁了心。

生活习惯“小记录”。生活虽说普普通通，但岳父爱动笔记录平常日子的点滴浪花。他准备了两本袖珍式的记事本，上面记着一些流水账，不过陈芝麻烂谷子的事儿记得不多，主要写的是一些他认为的大事、要事。现摘抄部分转载于后：4月5日，把储藏室的10公斤废旧物品无偿送给路边一位收破烂的；6月25日，亲手包了二十个糯米粽子端给邻居独居老人品尝；10月4日，看到街头有烟头、纸屑，动手捡起来扔进垃圾箱。好记性不如烂笔头，岳父如写日记一样，写了一摞摞。他说他不想有遗憾，只想留下这份笔记作遗产，嘱咐我们当作《史书》对待，保存好。孝顺，孝顺，只能顺着来。“好的，您出钱给我们建个家庭博物馆收藏吧！”我们戏谑着。

驾驶安全“小讲座”。岳父是名老司机。曾在神农架林区、秭归县政府开过大车、小车。1981年援外非洲，在加纳开车二年。三十多年的驾驶生涯，他的车没掉块漆、人没伤过皮，留下了“零事故”的记录。如今退休没褪色，离岗不离心，毅然以老师傅的身份为我们家庭成员普及车辆驾驶安全知识。每逢月尾，他把我们聚在一起，围着车辆现场讲解汽车机械知识，教我们认识汽车上的每一个部件，有故障如何排除，特殊路段怎样预判。“亲人有交代，系好安全带”“十字路口易闯祸，一慢二看三通过”“安全才是离家最近的路”。岳父领读着，我们跟读着。车祸猛于虎。由于警钟长鸣，我们心有所畏，开车格外谨慎。因此年年有好收成：无病车上路，无扣分罚款，人人当上了优秀驾驶员。

生活是有规则、有程序地排列组合的。小动作是大动作的过渡，大动作是小动作的延伸与拓展。俄国科学家罗蒙诺索夫说“不会做小事的人也不会做大事。”爱做“小动作”的岳父日后干一件见义勇为的大事也不稀奇。骑驴看唱本，走着瞧！

（作者：秭归县市场监督管理局 王祎）