作者:胡兴法
一
白云识归路
在磨坪。傍晚
每个村民都可以
分得白云一朵,她们
识路。记得,自己藏娇的
土房子。那只举翅,把自己拍打成
黑色的苍鹰,他也记得
前方悬挂在崖壁上的妻儿,雷霆,夜晚
闪电摩擦下,腹部羽翅抱紧的温度
二
在磨坪,我怀疑的是
我怀疑,草尖上,那颗露珠
在弯腰坠落时,钻石闪烁的
目光里,看到的最后
是一朵,旋转的
白云。我还怀疑,苞谷叶的掌心
那只盗足了,绿色血液的蚂蚱
心情寡淡。复眼里,依旧是
惺忪的白云。我也怀疑
小酒厂在午后,会喝
旁边的溪水,也吞进
一片片的云。我怀疑的是
岸边,岩石上,一只浑身流水的
青蛙,每咳嗽一声,天空
就又吐出一朵白云
三
磨坪窖藏
磨坪山高,云低。水凉,酒辣,有脾气
酒坊主们依山凿穴,抱瓦坛,闪身
钻了进去。黄泥敦厚,和进白云
悠悠。封罐口,塌火气
最长的功夫,用去了十年
他们说,他们信
时间,足以吞进这
咬喉咙的烧刀子
四
牵情树
你一定没见过。两个人
四只手。牵,牵出一只井口的
形状。牵,牵进了后五百年
直到,一些东西已经
长进骨头
你的,还是
我的。我的,也是你的
你一定没见过,我说的
是两棵,紧站在危崖上
比我的脖腕,还粗的
树的树枝
我按住胸口,靠左的地方
作揖。默,不作声。我望到
树皮依旧,流淌着
一条绿色长青的河。井口下面
流风。流云。流雾
都一往而情深
五
磨坪黄昏群物志
月亮弯,弯成象牙
早早地,咬紧了村子
野猪和远山,同时弓起褐棕色
的脊背。乌鸦在天际,咳血
一声传出三百里。白云暗下来
和黑云纠缠。烟叶卷起了
大耳朵。种烟人,开红三轮
一路,蹦了过来。戴红帽子,跳进
绿烟田
六
磨坪悬棺
千年。千年。千年。几千年
古虢国的河水流过。涛声,成绝响
先秦的河水缠绝壁。抬身子,也抬河床
大宋朝的河水不洗船。水如龙,仰头,摆须,又有人
把肉身包着的一把骨头,种进石窟
燕子飞过。蝙蝠悬梁,在千年杉木的
棺板上,练倒立。野花几朵,惊悚地开
也突然地落
七
清邓植墓
砌。茔墙高,高三尺,绕一匝
凿。望亭玲珑,观山水,藏日月,储云雾
劈。望柱长八尺,左右各一,健硕金刚不坏身
架。牌楼揽天狼,射瑶光。招手清风拂山冈
拜台要宽。可列黑首三百,白发千丈
妻要两个。睡在土里的和怀里的
须是,一样的衷肠
八
山水走笔
山一半泼墨,一半擦金粉,只为阳光走走
又停停。溪水本流过,随山势
再回首。青苗集结了坡上的树,再怎么起义
也是绿的版图。白云悠悠,流浪
也是走在回家的路上。天蓝得像一场
有底色的心事,哭一哭
完好,又无损
九
过玉米地
过玉米地,看这些绿色的剑客
列队。排在两坨白云的
缝隙间。出操。顶烈阳。有
一棵,“啊”了一声
用剑尖,挑了一下我左腮
冒血珠。滚辣汗。我
不怀疑,她是女剑客。分明
咯咯笑了一声。只一声
十
紫苏红,黄瓜绿
有云压过来,碾过去。太阳白
太阳皱。太阳是个
风吹过的,白馒头
他们,在天上搞事情
戴草帽。挽裤脚。弯老腰
我,从秧上抹下
一根发育好的黄瓜。刺坚挺
手心转一圈,酥麻。细牙嗑开
流水,也流风情
紫苏红。笑南风
掐一朵,左右唇
绿与红,情万种
作者简介:胡兴法,男,湖北省作家协会会员,秭归作家协会副主席,湖北省文学院青年作家高研班学员。在《小说月刊》《北方文学》《莽原》《广州文艺》《赣韵文学》《散文诗世界》《山西文学》《骏马》《南方文学》《天池小小说》《躬耕》《中国乡土文学》《金田》《青年作家》《中国文学》《金山》《中国校园文学》《散文百家》《先驱报(新西兰)》等四百余家报刊发表过文学作品。作品获得第二届中外诗歌散文邀请赛一等奖、全国报纸副刊年度美文奖、重点文艺精品创作扶持等各级名类奖项。出版有长篇小说《我的作坊村》,散文集《风雨中的板车》等。指导学生发表文章500余篇。